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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


ÁBACO 


(Selección de poemas) 


Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta 
con un dolor de olvido en los cabellos. 


Vicente Huidobro 


Desde otra orilla 


Cruzo el mundo 

para verme llegar desde otra orilla 
sostengo la mirada a quien tira de mí 

y apenas reconozco el laberinto 

pero soy fiesta en las aguas donde 

la nave rompe el largo rostro del silencio. 


(De Rituales, 2016) 


Abandono 


Me sumerjo en la noche infinita de las aguas 
abandono en su hondura mi extravío 

y en la luz que se aleja, en su reflejo 

veo el día boquear. 


Llueve afuera, en la vida 
sobre la tapa oscura de este instante 
sobre alguna verdad que no distingo 
y que en vano me busca. 


Llueven adentro las voces 
de todo aquello que arrojé en el fuego 
la brevedad, la culpa. 


Algo habré de decir 
a quien golpea la puerta y me habla de perdones 


mientras busco en el fondo una palabra 


que se atreva a salvarme. 


(De Rituales, 2016) 
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Amanecer 


Amanecer es lo que sigue 
la liquidez se intuye y socava. 
Las cosas al marchar 

dejan 
un rastro de ruidos solemnes 
un extraño brillo en los recodos 


una verdad tendida como un muerto. 


(De Rituales, 2016) 
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La isla 


Mi padre flotaba sobre el mar 

como una isla 

para que yo saltara encima de su tierra 
y avistara el futuro. 


La orilla a dos brazadas 
nos mostraba sus dientes 


de roca atardecida. 


el agua sostenía nuestras vidas 

el peso inmensurable de los sueños 
como a dos cargas frágiles 

que un barco abandonara. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 


12 


En un reloj de arena 


Lo terrible es que, 
aun cuando el reloj se para, 


sigue andando. 


Fina Garcia Marruz 


Esta caída apenas perceptible 

donde otros cuerpos a veces me sostienen 
este instante de luz donde te reconozco 

y caemos abrazados por el mismo terror. 
Ruedo, lo sé 

el tiempo es otra cosa 


en lo alto, alguien desgrana vidas. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Labranza 


Que remueva el corazón 
toda su tierra 

los brotes lánguidos 

la piedra adolescente. 

Que vacíe la arteria 

del último vino 

y que el viento haga su parte 
el sol otro tanto 

y la lágrima 

también la lágrima 


sobre todo la lágrima. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Desaparecidos 


La anciana espera por los suyos 

sentada en el bordillo de la tarde 

oscurece y la casa se llena de ladridos 

de huellas que arrastran un antiguo pesar. 
El mar trae rumores que golpean la puerta 
la noche encalla en sus ojos 

y una estrella ha caído en el jarro de leche. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Flores mustias 


Ramillete de manos contra la piedra viva 
donde la sábana deja su memoria 

el olor de sus muertes bajo el agua. 

Manos grises sobre la mesa blanca 

cuenco donde se cuece la gloria de los días 
el caldo humeante de los ignorados. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Simplicidad 


Muros dóciles bajo una plancha de cinc 
reverberante 
el perro atado a su bulimia 
olisquea los huevos que brillan sobre el plato 
como dos girasoles soñando con las luces de Holanda. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Huida 


Fui la casa y el eco 

la calle 

la luz del farol sobre la espalda 

el almendro en flor 

y la semilla en los ojos del cuervo 
fui la puerta 

y por mí huyeron todos. 


(De Por la ruta del agua, 2017) 
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Acuerdo 


Déjame estar en tu morada 

recibir la noticia de los atardeceres 

desde la mansedumbre de tu gesto 
postergar el deshiele de mi sangre 

hasta el amanecer. 

Debajo de mi manta hay niños que esperan 
el cese de la lluvia 

luminosas verdades puestas a madurar 
para sus bocas. 

Deja que acomode mi historia al fuego de tu hogar 
allí donde son otros los ruidos, los desvelos. 


(De Humo, 2019) 
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Cape Cod 


La bruma difumina los contornos 
y cubre como un velo el rostro de Chattham, 
la arena y el molino sucumben ante su palidez. 
Vengo de un tiempo sin tiempo 
padezco el delirio de los mares 
traigo en la piel el nombre de otras piedras 
y me pierdo 

bajo la luz benigna de los faros. 
Quiero descubrirte en el viento que rompe 
la saga de mis días, desempolvar esta inquietud, 
llevo el verano a cuestas 
y por más que degrade los verdores que guardo 
no llegarán a ser de este lugar. 


(De Humo, 2019) 


20 


Extramuros 


Detrás de estas paredes crece el mundo 
se ensillan los caballos de la muerte 
y hay árboles 

de los que caen falsos testimonios. 
Aquí dentro es templado 

la música del cuerpo se gradúa 

y abrir una ventana puede ser 

un acto irrevocable. 

Si sembrara mil voces esta noche 

no llenaría con su fruto mis manos 
aquello que no he dicho sigue afuera 
acordonando calles. 


(De Humo, 2019) 
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Descendencia 


Giro como la hora que termina 
de segundo a segundo 

el paso sesga la justa floración 
y mana la inquietud 

de quien se sabe ausente 

en las celebraciones. 

Alguna vez 

vi su rostro romper 

la exactitud del agua. 


(De Humo, 2019) 
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Tercera edad 


A mi madre 


Florece una y otra rosa 

una y otra razón para entender 

los ciclos de la vida 

la ingenuidad del gesto que se pierde 
a mitad de camino 


su sombra escurridiza. 


Yo estaré allí, me digo, 

y recojo en silencio 

el fruto de estos días 

donde las dos jugamos a sabernos 
más cerca que distantes. 


Su andar, su agitación, 

el regodeo infantil en las esquinas 
donde parece haber perdido algo 
que no ha sido perdido todavía. 
Yo estaré allí, me digo, 

y recojo en silencio su bochorno 


la inminente orfandad. 
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Flor de invierno 


Crece sobre el asfalto 

se empina en el desorden de la noche 
hasta alcanzar los ojos 

del que busca en la calle su consuelo. 
Envoltura de imprenta 

lana mítica para la risa púrpura 

que bebe de los charcos el glamour. 


(De Humo, 2019) 
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Paisaje 


He visto esta tarde tantas veces 

el mismo manto ocre hundirse en la bahía 

y aquellos viejos barcos 

dispuestos en la simulación de un vendabal. 

He visto esas manos sacudir otras noches 
como un atolondrado 

que cree ver su sombra zarpar desde algún muelle 
sus hijos como antorchas 

dispuestos en la orilla queriendo despedirle. 

La fiebre, la ovasión 

la blanca gasa ondear en los andenes 

a la espera del hombre que vuelve a su moldura 
su pared derruída. 


(De Humo, 2019) 
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Polvo de ese polvo 


Desde un tren que sobrevuela la ciudad 
veo el constante resurgir de los contornos 
la silueta del día que se alza 

sobre el arrebolado de los techos 

los patios 

pequeños escenarios donde ocurre la vida 
tan cerca, tan distante, tan deprisa 

que el gesto común se vuelve brizna 

una palabra que es manjar para el ave que cruza. 
Signos que revelan un presente fugaz 

la muerte de un instante apenas concebido 


el polvo de ese polvo que me aspira. 


(De Humo, 2019) 
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Funeral 


Arde la ciudad 

en los ojos que zarpan 

por angostos pasajes 

en los que se deshace la inocencia 

en los labios que traicionan la promesa 
la memoria de la piedra 

que un día fue calle 

luego casa 

y ahora muro 

por el que salta la muerte. 


(De Humo, 2019) 
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Regreso 


a Eliseo Diego 


Llego a la paz sonora de tu sombra 

en las oscuras manos del olvido 

como quien vuelve a casa 

y me adormece el mar tras la ventana 

la visión de un velero atracando en el puerto 
con la bodega llena de vinos 

más dulces que los nuestros. 

Me asombran las hormigas que al ir vienen 
mientras yo me diluyo en esta siesta 

sobre la única silla 

que ha sido olvidada por los hombres 

la que no ha visto más aquellos días 


da pena estar así como no estando. 


(De Humo, 2019) 


28 


Como una cruz 


Y todo se reduce 
a esta humedad 
que sangra en los cristales 
y al eco de unos pasos 
que llevan sobre sí 
la sombra de otros pasos 
a la piedra 
donde amolé 
mi condición de daga 
y a la herencia que el tiempo 
fue dejando caer 
como una cruz 


sobre los pastizales. 


(De Humo, 2019) 
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Fui la casa y el eco 

la calle 

la luz del farol sobre la espalda 
el almendro en flor 

y la semilla en los ojos del cuervo 
fui la puerta 

y por mí huyeron todos. 
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